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ДРАГИЊА РАМАДАНСКИ

ДВЕ ПРИЧЕ

ПУСТИЊСКИ СУРФЕР

Осамдесете. Оаза, луксузни старачки дом на Лиману. Три­
десетак ми је године, посећујем редовно своју баку. Понекад тамо 
срећем добродржећег господина средњих година. Нелагодно ми 
је са њим у покретној капсули лифта, минути предуго трају. Раз­
гледа ме без имало задршке, скоро па да ме заврти, и осмотри са 
свих страна, као када се купује робиња на неком абисинском ба­
зару. Предњи трап, задњи трап. Немам баш параметре Грејс Џонс. 
Нескривени израз благог гађења криви му усне. Провинцијална 
унука провинцијалне баке из Сомбора. Осећам напрасну увређе­
ност, а то значи и неутемељену блискост. Излазим их лифта, са 
однекуд искреним „До виђења”. Зверски непогрешиво опсерви­
рана, оњушена.

Нижу се гирланде посних деведесетих. Пријем у салону Ма­
тице српске. Слутим да сам непогрешиво препозната, додуше 
бочним видом. Стојим испред прозора, у контрасветлу, насумич­
но флертујем. За главу виши од свих званица, охол и недодирљив, 
бедуин на пустињској лађи, пешчани морнар, јахач дина у потра­
зи за оазом, коначно прилази, рукујемо се. Брзам нешто без везе, 
што он и не слуша. Чудно како мали човек намах пожели да се 
исповеди, до гужњег црева, пред великим писцем. Само да ми је 
знати зашто.

– Једно време сте често долазили у Сенту? На књижевне ве­
чери – дометнем шеретски. Потом причам о маминој сомборској 
младости, истресам цео интимни товар трауматичних маловаро­
шких меморабилија.
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– А мој отац, који се момчио баш у време Ваше чувене сен­
ћанске новеле, клео се да је она девојка, у ствари, била изразита 
плавуша.

И мада сам још увек мулаткиња на абисинском сајму, ватре­
но држим страну лепотици дана, са злаћаним увојцима. 

– Дакле, црна или плава? – сада већ свађалачки (што је леги­
тимно читалачко право) оптужујем – Усмерили сте потрагу у су­
протном смеру? 

Није му се померио ниједан мишић на лицу. Није га се тицало 
тртљање неке интелектуалне прије. Пун неизмерне, катакомбне 
чамотиње лагано се, унатрашке, удаљавао.

– Обећајте да се, никада, али никада, нећете бријати – чини ми 
се да нечујно довикује. Тако се комуницира у сновима. Очи оиви­
чене сурмом, пламте абакулусима зеница, као да неко проноси 
лојаницу испред њих.

 – Yes! Smoky eyes! Yes! – обећавам разнежено и безгласно. 
Више се не осећам као девојка из куплераја. Ни као пустена лопти­
ца међу нервозним, ознојаним прстима тенисера. Понајмање као 
кадифени миш у чељустима префриганог мачка. Чак не ни као 
бресква на непцу сладокусца, осетљивог на трепљичасти машак 
воћног меса. Најеженост маљица на мојим образима, у контрасве­
тлу, могла се доимати и као ало Селене... 

 А онда, након дужег времена, почетком двехиљадитих, усле­
дио је телефонски позив. 

– Добар дан. Имам једну молбу. Убедите Вашу мајку да запи­
ше све што сте ми испричали. Или Ви запишите. Наслов би могао 
бити „Приче моје мајке”. Обећавате ми? 

– Обећавам. Вам...
Више се никад нисмо ни видели ни чули. Завејао нас је са­

мум, суви пустињски ветар.
Након пишчеве смрти његов син ме је замолио да редигујем 

и преведем са мађарског рукопис његове прабаке, који је настајао 
у старачком дому Оаза, у њеним позним годинама. Писац је насто­
јао да озвучи сећања те храбре жене, која је мудро умела да пре­
ћути оно најстрашније. Био је, дакле, у питању опробани рецепт, 
који ми је несебично уступио? Обзирно конфидентан, није присво­
јио нити један од мојих индискретних, исповедних сижеа, чинило 
се да их није ни чуо. Привидно их је багателисао а заправо високо 
ценио! Зацело је сматрао да на записивање има право само онај ко 
је доживљај пропустио кроз своје биће. Држао је до аутентичности 
сведочења. Није гусарио, није се бавио скидањем скорупа са туђег 
млека. Последњи велики модерниста, наругао се испразном зна­
ковљу без означеника.



830

Утешно је знати да сам чак три пута успела да зароним у мрак 
његовог бурнуса, и уждим пламен тих тужних номадских очију, 
са својом тако личном интифадом. Пригрлила сам, дакле, теста­
ментарне приче своје мајке, и нисам се бријала, никада, ни пре ни 
после, па чак ни кад је наврх језика почела да ми расте вештичја 
длака. Тера баба козлиће, рекли би књижевни циници. 
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ИЗ „ПРИЧА МОЈЕ МАЈКЕ”

Неда

Током рата Православна епархија бачка организовала је акцију 
спасавања деце из шарварског логора, почев од најмлађег узраста. 
Распоређивање се одвијало посредством црквених општина, по 
хранитељским породицама, у градовима, селима и салашима Бачке. 
Постојало је велико интересовање, и акција се успешно одвијала. 
Деца, углавном пореклом из Лике, доспевала су у претходно про­
верене породице, које су за то примале новчану надокнаду. Нај­
важније је било обезбедити им смештај и храну, да би се опора­
вила од тегобног боравка у логору. И поред свих настојања, ни 
њихова нова судбина није била лака, поготово што су сада били 
одвојени од својих родитеља.

Код моје рођаке била су смештена три дечака: Бата, Аца и... 
имена трећег се не сећам. Касније им се придружила и мала Неда, 
преслатка девојчица од три или четири године, крупних, плавих 
очију. Сва у знаку не и да. За разлику од већине усвојене деце, била 
је дебељушкаста и негована. Приликом додељивања у хранитељ­
ске породице, прво је доспела код једног суботичког мађарског 
брачног пара без деце. Окружена посебном пажњом и љубављу, 
тешко је поднела растанак. У почетку се није сналазила у новој 
средини. Бунтовне природе, са слабим знањем матерњег језика, 
није се одазивала на своје крштено име. Понављала је, тепајући 
кроз сузе: „Ја сам Каса Етелка”. Вечерњу молитву пред спавање 
доживљавала је као посебну врсту присиле – у средини из које је 
тек пристигла имала је друге навике. Једном приликом пљунула 
је на икону Богородице: „Ја сам Каса Етелка”. 

Временом се навикла и прилагодила новим условима, сећања 
су почела да бледе. А онда је малој Неди опет намењен нови сме­
штај. Кад су дошли по њу, отимала се, уплакано понављајући: 
„Нећу да идем, ја сам велика Српкиња!”

Дошао је крај рата. После извесног времена чланови њене 
праве породице коначно су пронашли своју Неду, и одвели је.

Другарице

Бајском улицом у Сомбор улази војска. Тенковску претход­
ницу дочекују видно узбуђени грађани, са цвећем у рукама, и по­
кличима добродошлице: 

 – Élyen magyar katona! 
 Стојим поред другарице, спремна да и ја учествујем у весељу.
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– Шта ћеш ти ту? – обрецнула се, поцупкујући у нестрпљи­
вом ишчекивању. – Није ти овде место.

Први тенк умилио је тихо и свечано. Проломили су се узви­
ци, полетело је цвеће. Изненада, из гомиле посматрача издвоји се 
тршави младић, и одлучним и брзим корацима запути у сусрет 
конвоју. У делићу секунде неспретно се саплете и паде право под 
тенк. Грдосија је бректаво наставила пут, шкрипећи гусеницама, 
као да се ништа није десило. Лица очевидаца су се искривила, очи 
рашириле, али нико није гласно крикнуо. Прегаженог младића 
однели су у болницу.

 Када је тенковска колона прошла, и свет се разишао, однекуд 
се појавио блед и рашчупан човек. Подигао је са ивичњака патрљак 
ноге, накратко га загрлио и отрчао. Испод пазуха му је вирила 
синовљева ципела. 

*

На крају рата, опет на углу Бајске улице, врви од света. Долазе 
Руси! Грађани се тискају у прве редове шпалира, са цвећем, машу 
марамицама, обливени сузама радосницама. Појављује се фијакер. 
У њему седи насмејани официр. Гледа у окупљени свет и повреме­
но махне руком у знак поздрава. Онда угледа насмејану девојчицу 
и радосно јој довикне:

– Здравствуй, девочка! 
То је мама, са својом другарицом, али су сада старије четири 

године. Згледале су се без речи. 

Просто-проширена реченица

У скамијама четвртог разреда седеле су дојучерашње Вере, 
Николе, Јустини, Александри, а садашње Вилме, Миклоши, Гу­
стави и Шандори. Нека мусава, сиромашка деца, којима је памет 
попила тешка ратна свакодневица. Одувек су та деца залазила у 
цукразду, често крала цвеће од кертиза и радовала се сваком ра­
дашу уличног сладолеџије. Али, нису знала мађарску синтаксу. 
Заузврат су се плашила учитеља Оскара који је незналицама делио 
прстоломне пацке. Шаптаче је, опет, мајсторски гађао кредом у 
чело. Оне најокорелије изводио је пред разред, држећи их за уши, 
и ударао им главу о таблу. Büdös vadrác bandа! грдио би их при 
томе неразумљивим језиком. 

Не може се рећи да се ђаци нису трудили да уђу у финесе те 
синтаксе. Све је ипак испадало недовољно добро и изазивало је 
увек исте учитељеве реакције. Оне са лошим изговором слао би 
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да клече уза зид, док би са осталима увежбавао богословске версе, 
изражајно отварајући уста и палацајући језиком. Hiszek egy Istenbe, 
hiszek egy hazába, hiszek egy örök Isteni igazságba.

Зарад ритмизације потпомагао се виолином. На кључним део­
ницама би темпераментно, из баса, повлачио гудалом, уз одгова­
рајуће замахе главом, водећи рачуна да му се коса одвећ не раз­
лепрша. При томе би чврсто склапао очи и зането набирао обрве. 
Сви су се препуштали том чудном речитативу. Чак и они што су 
клечали нечујно су, трзајима главе, пратили одсечни звук гудала. 

Ђаци много тога нису разумели у понашању младог и ревно­
сног учитеља. Мењао се када би, за време одмора, навратила учи­
тељица из суседног разреда. Понесено и зајапурено би чаврљали, 
док је виолина беспослено зврјала на катедри. 

*

Тога дана учитељ Оскар пропитивао је просто-проширену 
реченицу. Пљуштале су пацке, летеле креде, табла подрхтавала 
од недотупавних глава. Вилма је пришла табли и написала: Falu 
végén kurta kocsma. Учитељ није могао да поверује очима. Била је 
то не само исправна него и чудесно лепа, најлепша просто-про­
ширена реченица мађарског језика. Невештим рукописом на табли 
беше исписан Петефијев стих, о тужном и усамљеном момковању. 
На крај села чађава механа.

У петом разреду, у јеку рата, дошао је нови учитељ, Јожеф 
Вајганд, који је само сетно пушио и, с времена на време, уместо 
да их гађа кредом, смешно наређивао: „Тоталан мир!”

 На летњем распусту мама је срела на штранду учитеља Оска­
ра. Обрадовао се кад је у једрој и препланулој девојчици препознао 
своју најбољу ученицу. 

– Како си, Верице? – распитивао се. – Какав си ђак? 
– Врло добар – гласио је њен равнодушни одговор. 
Док је улазила у бучну шпиглу за непливаче, разабрала је 

разочарано учитељево питање:
– Како се то могло десити?
Више га никад није срела. Често се, међутим, сећала његовог 

задивљеног погледа док је стављала тачку иза просто-проширене 
реченице, а он одлагао гудало да би је помиловао по коси.




